Sai dirmi dove stiamo camminando? mi sembra che stiamo camminando ancora
Non mi sembra, mai stato più fermo in vita mia.
In vita tua? Guarda, guarda là, quello è un rametto, cosa ci fa in questo vuoto? E’ un rametto di elicriso fiorito, è il mio rametto d’elicriso! Lo riconosco!
Lo riconosci?
Non è un rametto qualunque, è il rametto di elicriso che ho tenuto in un bicchierino per tanto tempo, mesi, forse anni.
E' sospeso, si dirige verso di noi.
E' stato raccolto da lui, tanto tempo fa. Eravamo fra le dune, in uno spiaggione di fronte alle Apuane. Il cielo era sicuramente terso. Il mare non lo ricordo più. La vita mi ha svuotato, le antiche gioie mi hanno svuotato. Riconoscere le cose mi svuota. Credo di essere più leggero persino di quel rametto, che ora sta già sparendo dietro di noi. Ricordo chi raccolse l’elicriso per me; è un’immagine bella, mi sorride ancora, ma è morta. Quel rametto è transitato da queste parti per ignorarmi ancora di più. E’ un ricordo che svuota come la pittura, fatta anch’essa di ricordi che svuotano.
2023